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RESUMEN
La duda es el motivo de este trabajo. En él, reflexiono sobre el tema de la incertidumbre que conllevan tanto el cuerpo, como el 
deseo. Para ello, discurro sobre dos corrientes de pensamiento que cuestionan las certezas sobre la carne, el deseo y el género. 
Además, discuto sobre algunos dispositivos culturales, principalmente desde el Estado, que insisten en fijar a los seres humanos 
en dos categorías corporales correspondientes con un género y un deseo. Por último, propongo algunas breves reflexiones.
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ABSTRACT
Doubt is the reason for this work. In it, I reflect on the subject of the uncertainty that both the body and the desire entail. To do 
this, I discuss two currents of thought that question the certainties about the flesh, desire and gender. In addition, I discuss some 
cultural devices, derived mainly from the State, that insist on fixing humans in two corresponding body categories with a gender 
and a desire. Finally, I propose some brief reflections.
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En el año de 1929 el endocrinólogo madrileño, Gregorio 
Marañón, dijo que los varones y las hembras tipo eran 
entes casi en absoluto fantásticos, y que los estados de 
confusión sexual eran tan abundantes que apenas hay 
ser humano cuyo sexo no esté empañado por una duda 
concreta o por una sombra de duda (1929). Al decirlo, 
cuestionó las certezas sobre el cuerpo, que se construyen 
desde la medicina y la cultura, y que tanto nos empeña-
mos en cumplir.
Muchísimos años después de la afirmación de Marañón 
-en lo que sería el comienzo de una investigación que 
planeaba hacer, sobre intersexualidad-, fui a buscar a una 
persona que alguien me recomendó entrevistar y que vi-
vía “retirada en la montaña”.
Así, llegué a la Suiza de Turrialba, en la provincia de Car-
tago, Costa Rica, casi a la hora del café, y la llamé desde 
el alto de la colina, pero sólo me respondieron los perros. 
Después de insistir, salió ella. A su lado, la incertidumbre. 
Era, ciertamente, una extraña persona que se burló -con 
solo poner su cuerpo frente al mío- de mi supuesta aper-
tura frente a la intersexualidad.
Ya en la sala, mis ojos se fueron acostumbrando a ella 
como se acostumbra una al paso de la oscuridad a la luz 
repentina. Tomamos café y hablamos: le conté de la in-
vestigación y la invité a participar, pero se negó a acep-
tar. Al despedirme de ella -en muy buenos términos- me 
quedé con un vacío, con un hueco que estaba debajo 
de la certeza que ella me arrebató con su presencia. Se 
trataba de un hombre transexual, cuya familia lo había 
“depositado” en aquel remoto lugar para evitar que les 
avergonzara.
Esa experiencia me hizo pensar en lo que pasaba cuando 
esa seguridad era arrebatada a alguien con un título en la 
pared y un bisturí en una mano: un médico. Casi siempre 
cortan, cosen y medican. Pero para bien de la humanidad, 
existen al menos dos corrientes de pensamiento que cues-
tionan las certezas que llevan a mutilar estos cuerpos. 
No todo el mundo cree lo mismo: desde las ciencias
Mencionaba antes que existen al menos dos corrientes 
de pensamiento que se enfrentan al saber institucional 
sobre los cuerpos. La primera, surgida principalmente a 
partir de la década de los años sesenta, está  constituida 
por intelectuales de distintas disciplinas que han venido 
interrogando la relación entre el cuerpo, el sexo y el gé-
nero, y la manera en que la cultura interviene en ello. 
La filósofa Judith Butler, por ejemplo, supone que el gé-
nero es un constructo cultural que requiere ser constan-
temente actuado para lograr una subsistencia apenas im-
perfecta; y que, de la misma manera, los deseos están en 
constante formación (2006). Así, para Butler, el cuerpo 
no sería un instrumento, ni de liberación, ni de opresión, 
sino una construcción cultural inacabada (1999). 
Por su parte el también filósofo, Michel Foucault, desveló 
que la homosexualidad, tal y como la conocemos hoy, fue 
un invento de las instituciones médicas y de justicia penal 
del siglo XIX, y que, junto a ella, también se produjo una 
formidable tecnología del cuerpo conformada por una 
serie compleja y abundante de mecanismos para admi-
nistrar la carne y los deseos (2003). 
Desde la antropología, Gayle Rubin afirmó que la se-
xualidad occidental responde a una serie de paradigmas 
culturales que reconocen como normalidad sólo algunas 
prácticas, algunos deseos y algunos cuerpos, dejando al 
resto en lo más bajo de un sistema clasificatorio. Desde el 
paradigma dominante, esos escalones bajos de la sexua-
lidad representarían un peligro para la estabilidad de la 
sociedad (Rubin, 1989).
Finalmente, el historiador, Thomas Laqueur, asegura que 
la idea de los dos sexos no ha estado siempre presente en 
la cultura occidental, y que más bien se fue conformando, 
a través de los siglos, a partir de la creencia original grie-
ga en la existencia de un único sexo (1994). 
No todo el mundo cree lo mismo: desde la política
La segunda corriente de pensamiento que interpela la 
certeza de los dos sexos y de una supuesta correspon-
dencia con el deseo, la integran las personas -militantes, 
o no, profesionales, o no-, que con sus declaraciones ex-
plícitas, sus existencias individuales o sus investigacio-
nes empíricas, desafían la relación unívoca entre cuerpo 
y deseo, y ponen en evidencia una serie de mecanismos 
institucionales empeñados en sostener forzosamente 
dicha relación. 
Aquí debo citar a aquellas personas que con su sola pre-
sencia corporal socavan las certidumbres sobre cómo son 
los cuerpos y cuáles son sus deseos. Por ejemplo, la mo-
delo brasileña Lea T1, el modelo bosnio Andrej Pejic2, la 
conductora y actriz mexicana Alejandra Bogue3 o la muy 
enigmática escritora Patricia Highsmith4.  
Además, tengo que mencionar a las abundantísimas or-
ganizaciones -presentes en prácticamente todos los paí-
ses del mundo- autodenominadas gays, lésbicas, transe-
xuales, intersexuales, bisexuales, etc. Estas agrupaciones, 
gracias generalmente al financiamiento de organismos 
1   Una de sus fotografías puede verse en: https://encryptedtbn2.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcSP7kahSHuYIqUSwN6ocVQre8Vt03HueGI6ibl9WqOO-Z_YcGEE
2   Una fotografía suya puede ser vista en: https://encrypted-tbn3.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcTsyKDA-hmu4DYMeu63H6q1I9823ZYni8Q2M5QTNDLog4YVjJHSKA
3   Puede ver su foto en: http://www.bacanalnica.com/images/stories/old_blog/alejandra_bogue_02.jpg
4   Su foto en: https://encryptedtbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcTfcF5UV8ywKJw1IXDveMlMAaOmrlCzwveJwS48du0Ivl08AMMkHQ
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de derechos humanos, investigan, intentan intervenir las 
legislaciones que regulan el tema, se reúnen y denuncian 
lo que consideran atropellos a los derechos humanos aso-
ciados al cuerpo, la sexualidad o el género 5.
Estas organizaciones han venido denunciando que desde 
muchas instituciones médicas, jurídicas y educativas, es 
decir, desde el Estado, se instituyen esos cuerpos como 
truncados y se establecen procesos de administración 
corporal, mediante la realización de investigaciones, in-
tervenciones médicas, administración de justicia, y pro-
ducción de discursos. 
Según lo han reportado estas organizaciones, como por 
ejemplo GATE (Acción Global para la Igualdad Trans)6, 
en los hospitales, cada vez que nace una persona cuyo 
sexo es difícil de determinar dentro de las categorías de 
femenino o masculino, la endocrinología, seguida por la 
genética y la cirugía, con la ayuda eventual del trabajo so-
cial, la psiquiatría, pediatría, urología, psicología y la gine-
cología, se encargan de zanjarlo cortando lo que decidan 
cortar y agregando lo que consideren necesario. 
Pero como el poder no es un objeto sino una relación, 
como nos lo recuerda Halperin (2000), el equipo médico 
suele contar con la venia de quienes rodean a la persona 
por operar: además de médicos, hay mamás; a la par de 
una psicóloga, hay papás; con el enfermero, hay una ve-
cina. Al final, es una comunidad la que opera a un cuerpo 
que no recibirá en su barrio sin arreglo previo.
Además, otras instituciones juegan un papel determinan-
te para garantizar la eficacia de estos dispositivos nor-
malizadores. Por ejemplo, en Costa Rica, el Ministerio de 
Educación Pública, lleva décadas produciendo materiales 
educativos -usados por quienes estudian y por quienes 
educan- en los que insiste en las diferencias biológicas 
y sociales entre mujeres y hombres. En ellos, se reiteran 
afirmaciones tales como que el hombre y la mujer son 
necesarios para tener y cuidar hijos, que las células re-
productoras determinan el comportamiento de género, 
y se hacen llamados a valorar la identidad y el rol sexual 
propios (Gamboa, 2010).
Desde el punto de vista médico, la incertidumbre corpo-
ral, más que eso, es interpretada como un incumplimien-
to que puede ser de tipo gonodal (ovarios y testículos), 
genético (cromosomas), genital (vulva, vagina, pene y 
próstata), fenotípico (caracteres sexuales secundarios), 
o, ya más asociado a lo social, de aspectos psicosexuales 
(una persona no se identifica con el sexo con el que se le 
reconoce)7. 
La medicina tiene un largo camino nombrando y nor-
mando la carne que no enuncia certidumbre: empezando 
con el eunuquismo, la disfunción ovárica, el virilismo, el 
criptorquismo y las hipospadias (OMS, 1957); continuan-
do con la hiperplasia suprarrenal congénita, la feminiza-
ción testicular, el seudohermafroditismo y el síndrome de 
Klinefelter (OMS, 1978); y acabando con el síndrome de 
resistencia androgénica, la ectopia testicular y el síndro-
me de Turner (OMS, 1995). 
Pero, cada vez más intensamente, al lado de la voz médi-
ca, se oyen otras voces que planten que, lo tomado por 
ambigüedad, no es más que un destino cultural de la di-
versidad de cuerpos sexuados, algo así como un desafío, 
en tanto diversidad corporal, de las normas culturales 
(Cabral, 2009).
Así, en disputa del supuesto saber institucional sobre los 
cuerpos, existen abundantes investigaciones y publica-
ciones que se han llevado a cabo en los últimos tiempos. 
Por ejemplo, una de las más ambiciosas, porque incluye 
varias investigaciones en muchos países latinoamerica-
nos, es el libro Interdicciones, editado por Mauro Cabral 
(2009). En él, se presentan los resultados parciales de 
cinco indagaciones, llevadas a cabo desde diferentes dis-
ciplinas y con una postura militante reconocida explíci-
tamente.
El primer trabajo (Alcántara, 2009), discurre sobre los 
resultados de una investigación etnográfica, con fuen-
tes documentales y entrevistas a familiares y personas 
en condición intersexual, provenientes de diferentes de-
partamentos mexicanos. En ella, la investigadora sugiere 
que la relación existente entre el personal médico y las 
personas tratadas en los hospitales, está marcada por el 
poder desde niveles diferentes. Por ejemplo, desde el ra-
cismo. Apunta también que la condición intersexual se 
vuelve algo secundario, para estas personas, frente a su 
condición de pobreza extrema. Agrega que en las comu-
nidades donde habitan personas en condición intersexual 
suelen ser más tolerantes con ellas que el mismo personal 
médico. 
En el segundo ensayo (Lins, 2009), se hace una reflexión 
a partir del caso de la judoka intersexual brasileña Edi-
nanci Silva, ganadora de una medalla de oro en unos 
Juegos Panamericanos. Lins narra cómo las instituciones 
deportivas reaccionaron acatando completamente los 
discursos médicos y su prescripción de dos sexos, y cómo 
los medios de comunicación reprodujeron, sensaciona-
listamente, las representaciones de sentido común con 
respecto a la intersexualidad, al presentar a Silva como 
5   Sólo por señalar algunas pocas: International Lesbian and Gay Associaton (ILGA); Asociación Lésbica gay de Sierra Leona (SLLAGA); Centro de Investigación y Promoción para América 
Central de Derechos Humanos (CIPAC), ubicada en Costa Rica y dedicada a la investigación y promoción de los derechos; Proyecto de Minorías Sexuales bajo Acción de las Mujeres para 
el Cambio (WAC), organización de las islas Fiji; Sexuality Policy Watch (SPW), organización internacional dedicada a la investigación y el activismo; Blue Diamond Society, organización 
ubicada en Nepal que trabaja en los temas de salud sexual; Asociación Brasileña de gays, lesbianas y transexuales, también dedica a los derechos; Colectivo de Lesbianas, Gays, Transexuales 
y Bisexuales de Madrid, que se ocupan del mismo tema. 
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una aberración y como un prodigio, al mismo tiempo, y al 
ubicarla en el lugar de lo exótico. 
El tercer ensayo (Lavigne, 2009), critica los discursos 
teóricos y categoriales de la medicina en cuanto a diag-
nóstico, tratamiento, prevención y clasificación de la in-
tersexualidad. La investigadora hizo un trabajo de campo 
que incluyó entrevistas a personal médico y a militantes 
intersex de Argentina. Sus hallazgos develan y confirman 
las estrategias de intervención y normalización de la se-
xualidad por parte de la medicina.
El cuarto avance (Grégori, 2009), se ocupa de estudiar el 
contexto español en función de las personas diagnosti-
cadas como intersexuales. En su investigación, la autora 
encontró que en España las personas intersexuales com-
parten historias de silencio y soledad, pero también de 
lucha y reivindicación política. Además, Grégori hizo un 
recorrido por la organización política intersex, pasando 
por la incorporación de esta población en agrupaciones 
militantes ya existentes, los debates al interior de las mis-
mas y los encuentros y contradicciones que se revelan allí.
Finalmente, el quinto (Sadrine, 2009), es un estudio et-
nográfico, en un hospital de Brasil, que expone tres his-
torias de campo correspondientes a tres casos de la vida 
real. A través de ellos, Sadrine discute sobre la construc-
ción de un binarismo sexual por parte del personal de sa-
lud, responsable de tratar a personas intersex, describe 
cómo se ha visto históricamente la ambigüedad sexual, 
argumenta contra el poder de los médicos, expone el pa-
pel del avance de las tecnologías médicas en el tema de 
la sexualidad, y desvela la existencia de tensiones entre el 
discurso médico y las experiencias cotidianas de las per-
sonas intersex.
El a priori carnal
Me parece que puedo afirmar que, tanto la posición de 
los que se aventuran en corregir los cuerpos de los de-
más, como la de quienes abogan por otorgarles una exis-
tencia simbólica tal cual nacieron, se fundamentan par-
cialmente en una actitud voluntarista. Esto es, en la idea 
de que se puede decidir y actuar en uno u otro sentido, 
según el propio deseo. Y a este propósito es que deseo 
comentar rápidamente una postura que interrogaría di-
cha voluntad.
Para el filósofo francés Maurice Merleau-Ponty: “La vo-
luntad de poseer un cuerpo sano o el rechazo del cuerpo 
enfermo no se formulan por sí mismos; la experiencia del 
brazo amputado como presente, o de un brazo enfermo 
como ausente, no son del orden del “yo pienso que…”” 
(1975:100). 
Que el cuerpo sea una condición imborrable se debe a 
que posibilita eso que él llamó ser-del-mundo. La natu-
raleza terrenal y corporal de la existencia de los seres 
humanos hace que tener un cuerpo permita a alguien, 
en particular, formar parte de un contexto específico e 
involucrase en él (Merleau-Ponty, 1975).
El ser el cuerpo - los brazos, los ojos, la espalda, los geni-
tales- el medio para ser-del-mundo, una “anormalidad” 
significaría, culturalmente, una marca que erige una di-
ferenciación. Mi “anormalidad” sería interrogada por el 
mundo  en una especie de reclamo por la ausencia que 
evidencia (Merleau-Ponty, 1975). Esas regiones de silen-
cio como llamó el filósofo a lo que queda en el lugar de la 
falta, determinan el lugar en el mundo.
Precisamente desde ahí, desde los postulados de Mer-
leau-Ponty, el filósofo español, Francisco Vázquez, pro-
pone la consideración del a priori carnal en el estudio de 
lo que considera como límites del constructivismo en el 
análisis de la transexualidad (2009). 
Vázquez sugiere que, tanto el personal de salud, como las 
personas transexuales, mantienen una postura construc-
tivista que debería moderarse con elementos fenomeno-
lógicos de la interpretación del cuerpo (2009).
Fundamenta su argumento en el hecho de que las per-
sonas trans pueden ubicarse en dos grupos, quienes 
obedecen al modelo médico, mediado de común por la 
necesidad de contar con un estatus legal que les posibi-
lite una vida normal, y quienes se agrupan para desafiar 
enteramente dicho modelo y sus representaciones, argu-
mentando que, tanto el sexo como el género, son meras 
construcciones sociales (2009). 
Por otra parte, asegura que el personal médico también 
está integrado por posiciones contradictorias al sostener 
la visión dicotómica de la existencia de dos sexos y dos 
géneros pero, también, al cuestionar dicho esencialismo 
cuando reconocen el carácter cultural del género (2009). 
De esto resulta que, según Vázquez, ambos grupos tie-
nen en común el oponer la naturaleza a la cultura y en 
olvidar que el cuerpo es la materialidad desde la que se 
está en el mundo. Según Vázquez, unos dan el protago-
nismo a la biología, otros a la cultura, reduciendo la cues-
tión del cuerpo a una imposición que no considera qué 
hace el sujeto, por ejemplo, con eso que la cultura le im-
pone (2009). Para Vázquez, después de todo, no todas 
las personas transexuales pueden elegir entre un cuerpo 
y otro, ni pueden darse la libertad de vivir tal cosa como 
una transgresión.
6   Gate informa regularmente en su sitio: http://transactivists.org
7   Consúltese por ejemplo, Money, J. (2002). Errores sexuales del cuerpo y síndromes relacionados. Una guía para el asesoramiento de niños, adolescentes y sus familias. Córdoba: Editorial 
Biblos. Y Pombo, M. (2002). Tratado de endocrinología pediátrica. Madrid: McGraw-Hill.
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Conclusiones  
Si se es, o no, intersexual, si una se asume transexual o 
transgénero, si nos declaramos heterosexuales (duros 
o vainillas) o en el cuerpo equivocado.… Pareciera que 
todo lo asociado al sexo lo está también a la angustia. Si 
esto fuera así, el sexo y todas sus manifestaciones serían, 
parafraseando a Allouch, el síntoma gracias al cual sabe-
mos que nos cuidamos calamitosamente.
¿De qué se cuida alguien cuando se siente muy femeni-
no, muy masculina, poco o muy sexual, con los senos o 
el pene muy pequeño? ¿De la ignorancia que nos nace al 
creer que, como diría Cabral (2008), del sexo no sabe-
mos nada? Será que, con o sin hormonas u operaciones, 
las personas siempre estamos condenadas a nuestra pro-
pia carne en la forma en que lo planteó Merleau-Ponty. 
Casi como si dijéramos, creyendo a la tradición judeo 
cristiana, que sufrimos las tribulaciones de la carne.
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